a esta hora la luz

a esta hora final del otoño, la luz (un resquemor evitó que pusiera: la iluminación) del cuarto en que vivo es mucha y es fuerte

desde la distancia, Lala repite: es mucha

. . . dejo de leer un rato para ver mensajes venidos de lejos

excepcionalmente, pongo música

pero el ruido de un avión que pasa me rompe esa música

qué aparatoso estoy: mensajeo por teléfono, me avasalla un avión (pero sólo dura un minuto y pasa) y encima tengo música desde otro artificio

. . . es hora de salir al patio y lavar la ropa que remoja

desde la distancia, me dice Tuco:

siempre es bueno remojarla, así haces menos esfuerzo al sacarle la mugre

la lavaza espesa (va con la zeta esa palabra?) de color pardo se lleva el sudor de este cuerpo y la tierra que de este mundo por unos días mis ropas incorporaron