sábado, 21 de marzo de 2026

Lugar de donde traigo el pan

Al lugar donde voy una vez por semana a comprar pan -- son diez panes más uno o talvez dos de yapa por siete pesos -- se llega, luego de unas cuadras de camino sobre tierra en medio de la noche que acaba, la madrugada que se ensancha, atravesando por camino trillado, camino angosto, sólo para pies, un bosquecillo de eucaliptos. Ese trecho por entre los árboles tiene a los costados basura plástica de que la gente se deshace en el sitio no vigilado. Ya en la panadería, donde varias personas esperan su pan: carros estacionados en el zaguán de entrada -- pueden haberlos también afuera -- un montón de canastas paneras chatas y grandes, una sobre otra, y otra más, garrafas de gas apiladas contra la pared del fondo de un cuarto trasero con la puerta abierta, y en otro cuarto también al fondo, hartas bolsas quintaleras de harina de trigo asentadas sobre pálets de madera. El silencio domina a los compradores que buscamos pan. Una mujer sentada en un taburete, con la cabeza gacha, los flecos de su manta llegan al suelo, las manos enlazadas, de las que cuelga una bolsa de compra. Un hombre mayor apoya la espalda y un pie a la pared, y su rodilla sobresale, mueve los labios sin hacer ruido. Otra mujer alisa los pliegues de las dos, tres bolsas de yute que llenará con el pan que va a llevar para vender, sus manos se mueven con completa agilidad silente, y veo que no mira lo que hace, tiene los ojos cerrados, y su cara da hacia mí, sin dirigirse a mí sino al aire del ambiente este, lleno de nuestra espera confiada en las manos de la panadera de pollera paceña larga que a cada uno de nosotros callados congregados nos va a medir nuestro pan y nos lo va a entregar para que, llegados a nuestras casas, nos lo comamos, o llegando a la tienda sea vendido a quien en la mañana se desayunará con él. Nadie se mira a la cara. La luz de tubos fluorescentes alcanza para hacer las transacciones de dinero por panes, y daría para repasar figuras, ropas, posturas. Pero el único que por un momento hace este reconocimiento soy yo, y lo hago sólo para luego escribir esto. Estamos mayormente quietos, callados y sin mirarnos. Esperamos. Respiramos sin hacer ruido. Si acaso, uno repasa la cama de panes tortilla en la mesa de madera de atrás, el cerro de marraquetas que sube de los bordes de la canasta honda que está cerca de mí, los panes tocos que emiten un leve vapor en otra canasta, más allá. Comulgamos en silencio la espera del pan.

Desayuné. Pude quedarme en dos panes, digo, rechacé mi impulso de comer un tercero.

viernes, 20 de marzo de 2026

para empezar a cocinar

el sonido de las arvejas resecadas al caer de una en una en el cuenco del plato sopero blanco de porcelana

están duras, contraídas, van a hervir una hora entera para crecer, asimilando agua, y ablandarse

pierdo una vaina con arvejas, y mi mano que la recupera de un resquicio apartado vuelve con un retazo de tela de araña

los granos en el plato: verdes casi todos ellos, menos los más disminuidos, que van siendo pardos

esparzo las semillas negras y rugosas de achojchas -- parecidas en algo a la forma del cuerpo de la vinchuca -- creo que me atrasé un mes o más en querer tener achojcha, creo que si las plantas brotan, el clima templado las va a alcanzar a medio crecer... pero es cosa de esperar y ver

me falta pelar y picar otras verduras; antes, lavo las papalisas, de una de las cuales surge un renuevo rosado, mínimo, y una sola papa, que tiene incrustado un brote morado-verde, que no sé si voy a meter a la olla

alrededor, algunos carros a motor, de cuando en cuando, ningún avión, por suerte; mujen unas vacas sedientas, lejos; ningún perro; no pocos pájaros, y los más cercanos tienen que ser chiquitos, por el silbo-chirro que sacan afuera... pero a ellos no los conozco de vista; ahora empieza a sonar, no tan lejos, un motor, debe ser una mezcladora de cemento y arena... gente construye un muro por aquí; hay árboles, algunos con fruta, que fue mi desayuno; y hace un rato deshierbé el contorno de unos cactos, para que tengan más sol; al querer despejar el rededor del último cacto, subieron por mis brazos muchas hormigas, de las que unas cuantas me picaron, suave nomás

(en otra parte de este mundo, la guerra de los desatados criminales para destruir Persia, y así impedirle defender a Palestina, a la que buscan aniquilar; esta guerra que, a tres semanas de empezada, les está saliendo mal a los agresores; guerra que por eso, por estar saliéndose de los planes malvados, puede desembocar, por desquite demente de los abominables desoladores, en destrucción masiva en nuestra casa la Tierra)

jueves, 12 de marzo de 2026

Perro que me ayudó a librarme de otro perro

Perro flaco que te acercas pero no vienes a mí sino a tu igual, al otro perro que cada noche estorba mi pasar por aquí. Perro de cinco años, grande, animoso, que ladrando acobardas al otro perro, al molestoso, le callas su ladrarme, y le quitas la intención de perseguirme. Perro que, dándote tu lugar de jefe del otro perro, del que me incomoda, le dijiste en tu idioma: aquí, el que ladra soy yo, y no se te ocurra acercárteme, y no me importa que haya un humano en bici, la cosa es entre tú y yo, y el que manda aquí soy yo, chitón!, más te vale devolverte a tu casa, la calle no es para ti.

--Esta situación en que un perro acalla a otro perro y lo desanima de acercarse a gente a pie o en bici, moto o auto, no es tan rara.

Estar fuera del tráfico e ir entrando en una calma serena

En esta plaza o parque pequeño junto a la que voy pasando remendé hace pocos días la goma de mi bici, abierta en un punto por una espina. No cerca del lugar donde hice la reparación, dos mujeres, concentrada cada una en su teléfono-ordenador. Acabada mi reparación, yo también hurgué el mío unos minutos rápidos. Al ir terminando con la bici, vi que estaba respirando acompasado, que me había serenado. No era que hubiera estado agitado; nada más que había estado metido en el tráfico, autos, a ciertas velocidades, algunos autos pesados o grandes; autos con cursos y ritmos de repente diferentes entre sí, que yo, como cualquier ciclista, debía tramitar. En cambio ahí, con mi máquina volcada, ocupado en reponerle su condición normal, fui saliendo del tráfico para, ocupado en algo, ir entrando o ir poniéndome en una plaza o parque con árboles (paraísos, fresnos, molles), con un canal corriente a un costado, una cancha al otro costado y la memoria de un barbecho (encementado hoy) al fondo.

Rusia y China dieron vía libre a EEUU en su agresión a Irán

La vez pasada en noviembre, al no vetar la entrega de Gaza por el Consejo de Seguridad de NNUU al arbitrio de Trump, Rusia y China coincidieron con el mundo entero en echar a Palestina al basurero de la historia: puesto que Palestina no tiene poder, Palestina no cuenta para los poderosos, que pueden sin temor desconocerla, negarla, dejándola a merced de los destructores de pueblos y países que son EEUU e Israel.

Esta vez, en marzo, al no vetar la resolución del Consejo de Seguridad de NNUU que condena la respuesta iraní a la agresión improvocada estadounidense-israelí, o sea que condena la defensa propia de los iraníes, Rusia y China ¿van en contra de sus propios intereses, se perjudican a sí mismas, al aumentar la probabilidad, por no apoyar a Irán, de ser ambas, ante una posible derrota iraní, flanqueadas, respectivamente, por el lado suroeste y por el oeste por el imperio yanqui?

¿O sino, es que hay intereses no claros por parte de Rusia y también de China en la preservación del estado genocida expansionista y destabilizador de Israel?

¿Coinciden o convergen ocultamente los intereses de Rusia y de China con la política guerrista criminal y recolonizadora de EEUU en su afán de recuperar su hegemonía mundial, y así, a Rusia y a China no les importa dejar al descubierto políticamente a Irán?

¡Qué decepción, carajo! El Irán valeroso está solo, la Palestina heroica, abandonada a morir, la Venezuela digna, dejada de lado, la Cuba revolucionaria, olvidada. Qué mal.

Una opción explicativa rara sería que, al no vetar la ilegal cobertura política de EEUU-Israel en NNUU, Rus y Chi le están dando cuerda larga suficiente a EEUU-Israel para que vaya solo y se ahorque, que lo estén dejando cavar el pozo en que ya mismo EEUU-Israel se va hundiendo. Pero ¿dónde queda Irán? Los yanqui-sionistas sólo saben matar civiles; no combaten; se van a lo fácil que para ellos es masacrar mujeres y niños. EEUU-Israel están destruyendo la economía iraní, están empeorando la vida de los iraníes para los años que vienen.

Además queda lo impensable, EEUU-Israel, viéndose perder esta guerra, pueden decidir destruir el planeta tierra con sus bombas nucleares. --No se lo permitas, Señor Jesús.

sábado, 7 de marzo de 2026

Derechistas estadounidenses contra el genocidio en Gaza

Entre las cosas nuevas que están pasando en estos dos años y medio de genocidio israelí al pueblo palestino en la franja de Gaza está la toma de la tarima de la creación de opinión en Estados Unidos por parte de un sector de la derecha política que antes apoyaba al presidente Trump y que ahora critica su guerra contra Irán y su colusión con Israel para genocidar palestinos. Tucker Carlson, Dave Smith, Andrew Napolitano son derechistas estadounidenses que, basándose en el principio de defender, dentro de la legalidad internacional, el interés de EEUU hacen campaña que a ratos es abiertamente pro Palestina, y campañean con valentía. Tampoco se retraen al coincidir con la izquierda política en su oposición al guerrismo estadounidense y en su condena del apartheid, ocupación y genocidio israelí.

Esta rebelión de derechistas estadounidenses con principios se parece a la lucha de la oposición derechista a la dictadura fascista alemana hace 90 años. Grupos de burgueses alemanes arriesgaron sus vidas para librar a su país del gobierno criminal de los nazis; parte de la inteligencia militar, la Abwehr, complotó contra Hitler, y, "traicionando" a su país Alemania, pasaron información a los ingleses, sus enemigos en la guerra mundial. El pastor protestante Dietrich Bonhoeffer, un tipazo, fue reclutado para ayudar a armar oposición puntual y dura a los nazis, y pagó con su vida; fue preso personal de Hitler, que lo hizo ahorcar aun cuando la derrota alemana en la guerra era inminente. Tampoco faltaron grupos de católicos que lucharon con valor contra los nazis y por eso fueron reprimidos, algunos, matados.

¡Qué diferente la historia de nuestros derechistas bolivianos! Todos ellos, con la excepción de Andrés de Santa Cruz, o aliados a nuestros enemigos, o a sueldo de ellos, desde Linares, quien trabajó para Chile, pasando por Montes, que le dio a Chile más de lo que éste le pidió, y llegando a Barrientos, a sueldo de la CÍA, y Bánzer y Goni, vendidos a EEUU.

domingo, 1 de marzo de 2026

Nueva agresión yanqui-israelí a Irán

Con su agresión improvocada a Irán, ayer EEUU-Israel empezaron la más grande de las 7 operaciones de cambiar gobiernos = destruir países en Asia occidental y Noráfrica de que el general Wesley Clark se enteró en septiembre de 2001 ( https://m.youtube.com/watch?v=zi-ZcszgWBc&pp=ygUWd2VzbGV5IGNsc3JrIHRoaXMgbWVtbw%3D%3D ).

Irak, Libia, Líbano, Siria, Somalia, Sudán e Irán: todos estos países menos Irán fueron privados en el último cuarto de siglo de sus defensas militares, sus estados fueron destruidos, y sus sociedades, caotizadas con inmenso sufrimiento de sus poblaciones, incluso, hambrunas, genocidio, esclavitud.

Hay que repetir que el ataque estadounidense-israelí a Irán es crimen de guerra de agresión según el capítulo VII de la Carta de NNUU y el artículo 5 del Estatuto de Roma: fue no provocado y viola la paz.

Dos estados nucleares atacan a Irán, un país sin armas nucleares, que además, pudiendo construirlas, se negó, por razón religiosa, a ello; lo atacan ¡con el pretexto de que va a construirlas pronto!

A EEUU le estorba el hecho de que Irán es, de modo parecido a China, Rusia e India, un país soberano que decide sus asuntos por sí mismo: en Irán el poder político está ampliamente distribuido entre la sociedad, lo que no lo hace una democracia; Irán es una teocracia militar (gobiernan los clérigos musulmanes y los militares) con amplia participación social. Pero es cierto que desde el mismo inicio de la revolución islámica, hace 47 años, una parte de los iraníes se oponen a ella; las últimas protestas sociales de enero -- en el contexto de décadas de sanciones estadounidenses que aislan y debilitan a Irán -- disparadas en parte por escasez de dólares creada por EEUU ( https://m.youtube.com/shorts/lfooRq0WVVM ) y fomentadas y dirigidas en parte por estadounidenses e israelíes hacia la violencia de grupos de amotinados, fueron suprimidas con mucha violencia estatal.

Todo el resto del mundo está sitiado por EEUU, como los paises del sur de Asia, o es, como Europa, protectorado de EEUU, o es expoliado por EEUU y Europa, como África y América Latina. No me doy cuenta de en qué medida China y Rusia perjudican a los países con los que comercian o donde intervienen, pero eso es posible.

EEUU no soporta que Irán apoye con entrenamiento, armas y dinero a movimientos de liberación nacional y social de varios países de Asia occidental, entre ellos, a la resistencia palestina, la que, hace dos años y medio, atacó y venció en el perímetro de Gaza a Israel, el perro de presa de los estadounidenses en la región; por esto, EEUU dirige ahora (día 1 de marzo de 2026) el genocidio del pueblo palestino que Israel empezó en octubre 2023 y que hoy sigue ejecutando.

Es por esto que el imperio militarista de EEUU, con su adjunto Israel, ataca ahora a Irán, en busca de destruir a este país, heredero de cinco mil años de tradiciones políticas y culturales diferentes a las europeas, chinas, árabes o indias. EEUU quiere apretar su asedio a Rusia y China; para eso busca adueñarse de las decisiones y el petróleo iraníes.

Israel, que viene venciendo en los últimos dos años y medio de su guerra presente contra Palestina, Líbano, Siria, Irak y Yemen, busca destruir al estado y sociedad iraníes, librándose así de la única oposición a su proyecto de, primero, aniquilar a la idea misma de la nación palestina, expulsando a los cinco a siete millones de palestinos que todavía viven en Palestina, usando el genocidio como instrumento para esta expulsión; para luego expandir sus fronteras al sur del Líbano y de Siria, y luego, contando con una situación política regional y mundial distinta a la actual, talvez atacar a los países sometidos de Egipto y Jordania para acabar de desorganizarlos y quitarles territorio.

Le pido al Señor Jesús que proteja a su pueblo palestino de la caída final, que cuide a los iraníes y les permita conservar su estado.

Una victoria israelí-estadounidense nos traería a los latinoamericanos un tiempo parecido a los 30 mil desaparecidos por la dictadura argentina (con asesoramiento yanqui e israelí), a los 100 mil indígenas matados por la dictadura guatemalteca (con asesoramiento yanqui e israelí), a los escuadrones de la muerte salvadoreños (pagados por los yanquis, asesorados por los israelíes), al plan Cóndor de las dictaduras del Cono sur con sus muchos miles de torturados, asesinados y desaparecidos, incluso en Bolivia (con asesoramiento yanqui e israelí).

Y si Israel no vence... no tan lejos de nuestra Bolivia, en la Patagonia, el presidente Milei, autonombrado salvador de los judíos, les está haciendo campo a los judíos sionistas que podrían tener que salir escapando de Palestina no muy lejos en el tiempo. Nadie en Sudámerica va a soportar colonias de israelíes genocidas; al salir por fin de Palestina, los sionistas tienen que regresar a Rusia, Polonia y los demás lugares de Europa de donde salieron sus padres y abuelos hace no demasiadas décadas.

(El mismo Milei que impulsa en estos días la jornada laboral de doce horas, el pago de salarios en especie, recortes al derecho de los trabajadores de organizarse en sindicatos y el recorte del derecho a la huelga [ https://rebelion.org/la-reforma-laboral-de-milei-no-moderniza-desarma-el-trabajo-y-dinamita-la-nacion/ ] ... Hay que ver qué relacionados están los fachos de todos lados: Trump aterroriza a los latinos para expulsarlos de EEUU, Milei destruye a la Argentina, los Bolsonaro amenazan con asolar la Amazonia = liquidar el clima del planeta, Noboa sigue narcotraficando, Bukele encarcela a su país, Kast puede dañar a una Bolivia indefensa al tiempo que esquilma a los chilenos...)

Muchos de los expatriados iraníes, que son varios millones, se parecen a los cubanos escapados de Cuba al empezar la revolución hace 67 años: grandes o medianos propietarios que arrastran a sus clientes o sometidos pobres; esos ex-cubanos odian a Cuba y al pueblo cubano; así también son los expatriados venezolanos, enemigos de su país.

(Aquí en Bolivia tenemos cierto número de miamizados, gente que en realidad ha enlazado sus intereses al interés de nuestro enemigo, Estados Unidos, gente que puja contra Bolivia, contra la subsistencia de Bolivia y del pueblo boliviano, son los pititas que dieron cuerpo social al golpe de estado militar-policial de octubre-noviembre de 2019.)

A un lado está Palestina, en gran medida sola, acompañándola de lejos, está Irán, y éste se apoya un poco en Rusia y China; el otro equipo, el campo enemigo es Estados Unidos (enemigo de la humanidad, enemigo de Bolivia) con su perro de presa Israel y sus lacayos europeos.

Es cosa de decidirse: dónde está uno, cuál es su lugar, qué es lo que el corazón le dice a uno: se justifica matar a propósito a miles de niños y mujeres como hacen EEUU e Israel, o no se justifica matarlos; le conviene a un país esclavizar a sus trabajadores como quieren hacer los fascistas que gobiernan Argentina, o le conviene a un país dar gradualmente más derechos a sus trabajadores como hace México; está bien botar de Gringolandia a millones de trabajadores migrantes sólo porque tienen la piel morena y no hablan del todo el inglés o eso no está bien.

miércoles, 18 de febrero de 2026

Mal sueño

Soñé que tenía en la mano un eje central de bicicleta -- es una pieza maciza, pesada -- y lo dejaba caer al suelo, lo recogía y de nuevo lo soltaba. Soñando eso, sentía el leve vibrar bajo mis pies soñados. Pasé, en el sueño, a tener miedo de un inminente, inevitable temblor de tierra. Despertando, sentí: ¿cómo se agitarán -- los nervios destrozados ya sin remedio, el corazón desbocado, ido para no volver -- los gazagüis, a dos años y cuatro meses más una semana y cuatro días de ser bombardeados a diario por los estúpidos yanqui-sionistas que, inmovilizados en su maldad, los matan en bulto?

Agarré el teclado, escribí esto.