Maestro bicicletero que aun abre su taller

Don ... bicicletero da la espalda a la calle ahora, mira el televisor. Sus estantes tienen cajas de cartón con repuestos, que parecen gomas para ruedas, arrimadas en orden. Tiene también aros de bicicleta, ensartados a un elevado rodillo de fierro. Hace tiempo que, para no parchar llanta de mi máquina, me dijo precio exagerado, y después, ya dijo que no hace trabajo de parchado, lo que es cierto: no atiende a nadie. Creció su malhumor, impaciencia. Debe tener algo más de setenta años de edad. Pero el taller lo abre; debe de vender repuestos de bicicleta. Hace seis años todavía, armaba bicicletas recién importadas, del modelo de la mía. Y recuerdo a dos de sus ayudantes, muchachos hábiles, y que prestaban herramientas.

Taller de la calle ..., entre avenida Oquendo y calle 16 de julio.