Una hoja

En el inflador, pegada, una pequeña larga hoja de molle. Es verde hondo desde el tallo, va cambiando de color, es rojo cobre a la punta. Cómo sentirá ella la húmeda agua que la tiene allí agarrada. Puede el inflador sentir algo. Es que pregunto. Y el agua, qué.

Uff, acabé, porque la goma debe estar completa, la toco, sí, está dura, la toqué. Inflé.