El ciclista

A través del follaje, su cara, inclinada hacia los fierros, que toca, mira, maneja. Se mueve: tengo su pecho, su espalda, su cabeza. Solo, se afana con la bicicleta, la traslada. Veo allá a mi hijo y él, de ocho años, es simplemente el ciclista.

(Desde los tres años sube, va, hasta dormido, en bici, pregunta sobre ella, dice que pronto me va a ganar a correr, pero si vieran cómo desea una moto. Ay.)

Noviembre 2007.