Tres manzanales

¿O es que la palabra es manzanar?

Uno, donde vivo. Son algo más de diez árboles de manzana, más un damasco, un ciruelo (que este año frutece luego de unos años estéril -- hacen cinco años, hubo en Illataco una helada y granizo que mató árboles y a otros les quitó fertilidad) y un membrillo. El vecino me dijo que tienen más de 30 años de edad. Dan una cosecha al año. Pero los terneros que los aparceros amarran bajo la sombra de los manzanos les quitaron muchas hojas y flores a las ramas inferiores. El vecino de abajo tiene otros manzanos, serán otros diez, algunos de los cuales ¡dan dos cosechas al año! Los manzanos de donde vivo y los del vecino están en momento de crecimiento de las manzanitas. La cosecha la recoge ese vecino que hace con ella hace vinagre, en unos tanques grandes.

Otro manzanar, cerca de la escuela de veterinaria de la universidad estatal. Son seis árboles, en un parque público grande, árboles atacados por los vecinos, por el tráfico. Les calculo más de 30 años de edad. Iré a verlos, para contar sobre sus frutas.

El tercer manzanar, media cuadra al sur de la avenida Víctor Ustáriz, en el kilómetro 12 y medio, en la parte trasera de un lote usado para acopiar agregados de construcción. Son unos seis a ocho árboles, de manzanas ricas. El lote, de más de media hectárea, es atacado : en esta época previa al tiempo de lluvia (apenas hubieron unas cuatro lluvias leves en los últimos dos meses, está seco, con la poca hierba sobreviviente llena de bolsas plásticas enredadas en ella. Les calculo igual edad que a los de los otros manzanares. También iré a ver a esos árboles, para completar su retrato.