No hay en su lugar el ciruelo de la calle General Achá

Quitaron el ciruelo de la calle General Achá, a una cuadra del templo del Perpetuo Socorro. Comí de él, una vez. Cuando, el año pasado, luego del encierro por coronavirus, retiraron el cerco del pequeño terrado delantero de esa casa, temí que pasara lo que pasó. El año antepasado por carnaval, tiempo de ciruelas, llegando de noche allí, algo me impidió robarme al paso una fruta. Una imagen fotográfica del lugar vacío hoy mostraría nada; y como no sé dibujar, no ensayaré sobre papel un recuerdo visible de ese árbol. Pero de algún modo, sin esforzarme, puedo sentirme allí, como en un medio día cualquiera de hace unos años atrás, parado en la acera, junto a amigos de Casane, bajo la sombra del ciruelo, a la espera de...